Ég forðaðist staðalímynd lesbía eins lengi og ég gat
Besta Líf Þitt

Hvað eftirsjá varðar er ég heppinn. Ég geymi ekki mikinn týnda ást sem ég læt nafna í svefni eða tækifæri til að bakpoka í gegnum Nýja-Sjáland sem ég læt renna hjá. Vildi ég óska þess að ég skráði mig í latínu í þriðja bekk í stað spænsku? Reyndar já - en þegar ég velti fyrir mér þeirri ákvörðun fær ég mig ekki til að grafa mig í sæng af skömm. Ef eitthvað er, þá eru 30 árin mín pipruð af meiri áhættutöku en ekki. En nefndu íþróttir í æsku og ég skellti mér í mínar eigin Renni hurð hellscape.
Ég hef skilgreint mig sem íþróttamann mestan hluta ævi minnar. Ég muldi tímamíluna í líkamsræktartíma og dundaði mér við körfubolta. Ég spilaði blak í gagnfræðaskóla og tók upp kústboltaleiki í menntaskóla. Aðalástríða mín var vettvangshokkí. Ég keppti meira að segja í gegnum háskólann, hellti tímunum í þjálfun og varð fyrirliði á efsta ári.
En mjúkbolti - sem ég byrjaði að spila um 9 ára aldur - náði ljúfu hjarta mínu. Þetta var fyrsta hópíþróttin sem ég spilaði - og ég var góður. Eins og Dottie Hansen hittir Marla Hooch í A League þeirra eigin góður. Ég hrifsaði sprettiglugga, elti línudrif, skellti heimamönnum yfir ósýnilegar girðingar. Mamma mín kom einu sinni seint í leik og renndi sér í ókeypis bleikingsæti við hliðina á útgröft hins liðsins. Þegar ég hélt á diskinn heyrði hún foreldri tilkynna: „Hér kemur sláarinn.“

Svo af hverju yfirgaf ég það í sjöunda bekk vegna lacrosse? Af hverju skipti ég með hettu og uppskornum buxum fyrir hárbönd og illa passandi kilt? Ég var 14 ára og var tilbúinn með langan svöralista: Lacrosse var alveg eins og vallarhokkí - í loftinu! Softball fól í sér mikið af því að standa í kring, á móti lax (það er bro-y slangur fyrir lacrosse) fram og aftur sprettur! Það var kominn tími til að ögra sjálfri mér með nýja íþróttakunnáttu! Ég var betri vinir með slökum stelpum!
Þegar litið er til baka bera þessar ástæður skömm og iðrun. Þeir minna mig á hversu lítið ég vissi einu sinni sjálfur, vegna þess að þeir eru ekki sannir. Sannleikann veit ég núna: Ég óttaðist að mjúkbolti myndi koma út áður en ég vissi jafnvel hvað það þýddi.
Sumir unglingar eiga ekki í neinum vandræðum með að vinda upp viðundur fánans; aðrir þurfa að reikna með beinum hætti samband sitt við aðra. Ég flaut síðastnefnda rýmið. Fyrir sjöunda bekk tók ég í sóðalegar mótsagnir: Ég gæti verið tomboy / pönk / íþróttamaður / leikhúsnörd / góður nemandi / bekkjartrúður án vandræða eða óæskilegrar athugunar. Ég klæddi mig í slöngusokka, farmgalla og óljóst húvanska hnappagalla, en átti samt yndislega freknóttan kærasta með mjúka eiginleika sem líktist Devon Sawa um það bil Casper . En þegar hormón byrjuðu að skjóta upp kollinum, þegar vinsældir urðu bundnar við að líða sem erfðafræðilega kvenlegir, hófu innvorti mitt að fara í óviðunandi togstreitu.

Vökvi kynjanna var ekki hluti af orðaforða mínum árið 2002 og kyrrð fannst mér samt fráleit, ekki de rigueur . Jú, þú gætir horft á Will & Grace - svo lengi sem þú varst ekki í alvöru jafn logandi og Jack MacFarland, sem ég þótti svo vænt um í herbúðum og haltri úlnliði. Auk þess féll þessi stund persónulegra reikninga saman við ekki of langt í burtu þegar sameiginlegur orðaforði okkar minnkaði og næstum allt slæmt var merkt „hommi“. Að fá C á blað? Hommi. Að passa litlu systur þína? Hommi. Veitingastaður sem er utan við franskar kartöflur? Einhvern veginn líka hommi.
Ég gat ekki sett það fram þá, en ég vissi að ég stóð nógu nálægt eldi sem hótaði að brenna allt mitt líf - og að spila mjúkbolta fannst mér eins og að setjast í barnalaug fyllt með léttari vökva. Ég þurfti að slökkva tilfinningar mínar, aðeins flökt þó þær væru, og hratt.
Tengdar sögur

Játning: Tilfinningar mínar voru, ja, ruglingslegar. Ég hafði ekkert tungumál fyrir það sem ég vildi, ekkert útkomukort til að fylgja - en ef ég þyrfti að búa til tilfinningalega klippimynd af nýjum löngunum mínum á þeim tíma, þá myndi það líta svolítið svona út: dýrkun fyrir hvaða Tiger Beat miðlægur með sveppaskeri; The Fuglabúr ; Tori Amos leikur tvö píanó á sama tíma; beanies frá Hot Topic; Kryddpíurnar; flísar frá Delia’s; Grínmyndatilboð (og vesti) Paulu Poundstone; og Fiona Apple „ Glæpamaður ' tónlistarmyndband. Til að setja sálarástand mitt á annan hátt: Ef beðið er um að velja á milli Leonardo DiCaprio og Kate Winslet Titanic , Ég myndi líklega læti-svitna og láta eins og ég skuldaði mömmu símtal.

Mjúkbolti - með útréttu rennibrautina, fall-það-lága vallarafstöðu sína, kylfusveiflu sína - hótaði að dýfa áhyggjufullri samsömun minni í dykey hættusvæðið. Að kasta bolta eins og stelpa var móðgun sem hent var strákum. Hvaða hæðni myndi ég standa frammi fyrir þegar ég kastaði erfiðara og hraðar en jafnaldrar mínir? (Ef þú heldur að ég hljómi dulspekilegur, leyfðu mér að minna þig á hómófóbíska beitninguna Hæstaréttardómarinn Elena Kagan - sem þekkist ekki samkynhneigð - blasir við þegar gömul ljósmynd af henni á kylfu kom upp á yfirborðið við fermingarfundir hennar árið 2010.) Eina leiðin sem ég hélt að væri að þurrka ummerki um slátrun og reka blett íþróttarinnar, svo að hún rífi ekki í sundur persónu mína af ógnandi stelpu. Ég var ekki að reyna að gera mig meira aðlaðandi; Mig langaði til að vera nógu ósýnilegur til að verða aldrei kýla.
Sannleikann veit ég núna: Ég óttaðist að mjúkbolti myndi koma út áður en ég vissi jafnvel hvað það þýddi.
Að lokum þurfti múrveggurinn sem ég byggði utan um mig að molna niður. Ég þurfti að láta hjartað í sundur og eiga í erfiðum samræðum við fjölskylduna. Ég varð að láta stara á mér og vera rassinn í nokkrum brandara. Ég get ekki með sanni sagt að ég hafi vitað að ég bjó í skápnum þegar ég var það í raun, því það var bara ekki hægt að hugsa sér að eiga framtíðarlíf sem samkynhneigður fullorðinn maður. Nú get ég ekki gert mér grein fyrir því að vera annar en hver ég er. Allir gera málamiðlanir þegar þeir eru yngri til að bjarga andliti, neita gáfaðri hollustu sinni við eitthvað eða einhvern til að fara framhjá háð, hallærisgöngum, eða verra. Hversu ótrúlegt að neita þessum sjálfseyðandi hvata í dag.
Tengdar sögur

En eins og regnbogabjört og heimur minn er núna, þá vantaði einhvern hluta af mér. Ég hef búið til pláss fyrir margar hliðar útúrdúrsins (eins og að fá skarpa fölnun eða sjá k.d. lang á tónleikum ... tvisvar) sem myndi hneyksla unga Zoe. Lampoonable segir að ég hafi burstað svo lengi? Það eru stórveldin mín. En enn átti eftir að kanna samkeppnisfyndni, kannski fyrsta hinsegin mál sem ég hætti við að fullu, fyrr en fyrir þremur árum. Það var þegar ég prófaði staðbundna deild kvenna í mjúkbolta í Brooklyn.
Ekki að segja að ég dúfi í höfuð-fyrstur. Ég þurfti að fara frá vinum og samstarfsfólki til að reima klossana aftur. Og ég hefði kjúklað alveg út hefði kærastan mín ekki verið tilbúin að fara með strætó klukkan 8:45 til að komast í garðinn þar sem mjúkboltamenn voru að safnast saman. Ég fylltist pukey orku þegar heilmikið af spurningum flaug í gegnum huga minn: Hvað ef deildin er ekki nógu hörð? Hvað ef það er of erfitt? Er ég nógu samkynhneigður til að vera með? Er ég of hommi? Hvað ef allir eru klæddir í flottan gír og ég er schlubinn í háskólabuxunum? Ég vissi ekki hvort ég væri tilbúinn að lúta í lægra haldi fyrir staðalímynd sem ég hefði unnið hörðum höndum við að víkja fyrir.

En um leið og ég ausaði fyrsta jarðtenginu mínu, fannst mér ég koma heim. Þú þekkir tilfinninguna að finna þennan týnda þrautabita undir sófanum þínum? Margfaldaðu það með 100. Markmið mitt var samt gott, grunnhlaup mitt var enn skjótt og hitting mín - ja, ég gæti unnið í því. Svitalitaða stelpan með óhreina sokka og uppgróin hnén sem ég hafði lokað inni í svo mörg ár var loksins tilbúin að springa út á fullorðinsár - og hún vildi fela í sér og eiga þann styrk sem lengi var skakkur fyrir veikleika. Hún var tilbúin til að sjást.
Tengdar sögur


Ég var líka tilbúinn að verða vitni að ýmsum þversniðum hinsegin lífs. Ég vissi þetta ekki en deildin er smorgasbord af LGBTQ reynslu. Þó ekki eingöngu fyrir hinsegin konur þekkja margir þátttakendur sig sem slíka - og við fjöllum um ýmis atriði á fallegri dreifilóð: Við erum gömul og ung, hvít, Latinx og Black, kennarar og lögfræðingar og opinberir starfsmenn, foreldrar og makar, gamalreyndir íþróttamenn. og alls nýburar, fæddir og aldnir New Yorkbúar og ígræðslur. Uppfyllandi, mögulega hamingjusöm hinsegin framtíð sem ég gat ekki látið mig dreyma um sem barn? Ég finn nú sönnun fyrir því í hverri einustu viku þegar ég hleyp á rykóttan akur.
Og teymið mitt, Beavers — já, hinir kaldhæðnislegu Beavers — eru orðnir hluti af áhöfninni minni, útvalinni fjölskyldu minni. Ég þarf vitsmuni þeirra og grút og bluster til að bæta mig upp. Hver meðlimur er blessuð áminning um hvernig það lítur út þegar þú finnur fólkið þitt. Svo toguðu vöðvarnir, fastir fingur, óhreinindi? Allt þess virði, vegna þess að ég legg fyrir fólk sem gerir það sama. Við þrumumst og hengjum stíft til að sýna hvort öðru hvernig lifun lítur út. Og þegar ég tek kylfu, hugsa ég til stúlkunnar sem var einu sinni hrædd við að vera kölluð „dýfa“ - og þú getur veðjað á að ég sveiflast hart.
Fyrir fleiri leiðir til að lifa þínu besta lífi auk allra Oprah, skráðu þig í fréttabréfið okkar!
Auglýsing - Halda áfram að lesa hér að neðan