Hvers vegna gerði ég og gerði ekki, nefndi dóttur mína Ruth eftir réttlætinu Ginsburg

Besta Líf Þitt

leah carroll Leah Carroll

Þegar læknirinn sagði mér að ég ætti stelpu sagði ég við manninn minn: „Hún mun heita Joan eða Ruth.“ Þegar ég var komin 10 vikur á leið var ég ekki viss um allt nema það: Joan eða Ruth.

„Heldurðu ekki að allir muni halda að við höfum kallað hana eftir Ruth Bader Ginsburg?“ spurði maðurinn minn. Dómarinn Ginsburg var á þeim tímapunkti langt árabil sem popp femínískt tákn - Alræmd RBG - og hann hafði áhyggjur af mikilvægi þess að nefna dóttur okkar eftir ömmu minni, einnig Ruth, gæti týnst.

„Ég held að ég vilji frekar Joan,“ sagði hann.

Við nefndum hana Rut.

Á hebresku þýðir Rut vinur. Svo ég hélt því fram að Ruth mín væri í lagi með tvo nafna. Sú fyrsta var amma mín, Ruth Goldman, sem lést 90 ára gömul, árið áður en ég varð ólétt árið 2018. Önnur væri dómarinn hæstaréttardómari, Ruth Bader Ginsburg, sem lést síðastliðinn föstudag. Ég frétti af andláti Ginsburg vegna smellur í símanum mínum - fréttaviðvörun - og svo smellur eftir smell eftir smell. Það voru vinir mínir að senda mér skilaboð. Í hópspjalli, í DMs, vorum við konur niðurbrotnar vegna tapsins, hræddar við hvað það gæti þýtt, syrgjandi sameiginlega á litlu skjánum okkar.

Tengdar sögur Ruth Bader Ginsburg deyr 87 ára að aldri New Yorkbúar heiðra Ginsburg réttlæti Barack Obama skrifaði hrífandi skatt til RBG

Ruth Bader Ginsburg hafði ekki alltaf verið rokkstjarna lögfræðinnar sem við þekkjum hana eins og nú. Þegar hún var útnefnd af Clinton forseta árið 1993 voru margir sem héldu að hún væri of íhaldssöm. Áður hafði hún gagnrýnt ákvörðun Roe V. Wade, ekki vegna þess að hún studdi ekki líkamlegt sjálfstæði konu (hún gerði það ótvírætt), heldur vegna þess að henni fannst úrskurðurinn stöðva vaxandi hreyfingu fyrir fóstureyðingarrétt og var miðstýrð í kringum læknirinn í stað einstakra kvenna.

Sem yngri meðlimur dómstólsins tók hún ekki að sér mörg af þeim áberandi málum. Jafnvel málið sem myndi gera hana fræga, Ledbetter gegn Goodyear dekk og gúmmífyrirtæki , var ekki mest spennandi á 2007 dokkunni. En þegar meirihlutinn úrskurðaði á móti Lily Ledbetter , þar sem hún ákvað að hún ætti ekki rétt til baka eftir að hafa uppgötvað að henni hefði verið greitt umtalsvert minna en karlkyns samstarfsmenn um árabil, klæddist Ginsburg sérgreindri kraga og las ákvörðun minnihlutans upphátt - óvenjuleg ráðstöfun á þeim tíma.

„Að okkar mati,“ sagði hún, „skilur dómstóllinn ekki eða er áhugalaus um skaðlegan hátt sem konur geta orðið fórnarlömb mismununar í launum.“ Hún var að tala fyrir hönd þriggja annarra dómara í minnihlutanum en hún var einnig að lýsa sjálfri sér. Hún var eina konan í Hæstarétti í kjölfar afsagnar Söndru Day O'Connor, hún hafði verið ein af níu konum í útskrift lagadeildar sinnar árið 1959 og bandaríska hernum var fellt niður þegar hún sagði þeim að hún var ólétt. Mál Ginsburg var bæði stærra og persónulegra: Hvernig getur maður vitað hvernig það er að vera kona á vinnustað? Eða, hvað þetta varðar, heiminn?

amma Ruth

Amma Rut.

Leah Carroll

Þegar fregnin um andlát hennar sokkaði inn fór hugur minn til fyrstu Ruthar, ástkærrar málfræði minnar, gyðingakonu sem stóð frammi fyrir mótlæti, starfaði í fimmtíu ár sem bókari hjá framleiðanda búningaskartgripa og var eini fyrirvinnan fyrir fjölskyldu sína. : afi minn, Louis, frænka mín, Sandra og móðir mín, sem við misstum fyrir áratugum síðan.

Hún nafn hafði verið Joan.

Og svo hugsaði ég um aðra Ruth mína, 16 mánaða, kjánalegu strengbaunina mína, skinku eins og langamma hennar þegar. Uppáhalds orð hennar eru „Dada“, „Nona“ (hundurinn okkar, Mona) og „Nei.“ Nei er best af þessum orðum, vegna þess að Ruthie skilur það á nokkurs konar tilvistarlegan hátt sem ég tengi djúpt við: Í gær var hún með snarl og þegar hún áttaði sig á því að skálin af pústunum var næstum tóm hélt hún því nálægt andlitinu og hvíslaði: „Nononononono.“

Ruthie skilur mikilvægi andstöðu eins og Ruth Bader Ginsburg. Eins og Ruth Goldman skilur hún að hamingjunni - snakki, eða, í tilfelli Grammy míns, afgerandi sigri í tvítekinni brú - verður að fagna þó að það endi óhjákvæmilega.

Ég hef áttað mig á því þegar ég skrifaði einmitt þessa ritgerð að allt snýst þetta ekki um þá ákvörðun að dæma dóttur mína eftir tveimur yndislegum konum. Þetta snýst um ákvörðunina sem ég tók ekki að nefna hana eftir móður minni, Joan.

leah carroll

Ruth með dóttur sinni og móður Carroll, Joan.

Leah Carroll

Það er ákvörðun sem ég stóð frammi fyrir dauða dómsmanns Ginsburg og ákvörðun sem ég viðurkenni núna, í fyrsta skipti. Ég viðurkenni að hafa áhyggjur af því að ef ég nefndi dóttur mína Joan gæti hún endað eins og Joan. Joan Goldman Carroll var klár og góð, móðir og krossfari fyrir það sem henni fannst vera rétt.

Hún var líka á síðustu mánuðum eiturlyfjaneytandi, kynlífsstarfsmaður sem lifði af og kona sem hlýtur að hafa fundið fyrir því að vera mjög ein og mjög hrædd í samfélagi sem bauð henni ekki að grípa til neins, aðeins háðungar. Í október árið 1984, skömmu eftir að ég varð fjögurra ára, fórum við móðir mín, amma og ég í Temple til Simchat Torah, hátíðarhátíðar þar sem börn geta tekið þátt sem fylgir hátíðleika Rosh Hashanah og Yom Kippur.

Þetta kvöld, eftir guðsþjónustur, yfirgaf mamma mig með ömmu minni Ruth. Hún fór með tveimur eiturlyfjasölum sínum á hótelherbergi og þeir kyrktu hana til bana. Þeir gerðu það, sagði einn þeirra síðar við lögregluna, vegna þess að þeir héldu að hún gæti verið fíkniefnalýsandi. En líka, bætti hann við, að þeir myrtu móður mína, Joan, vegna þess að þeir ákváðu að hún væri „algjört skítkast vegna þess að hún ætti dóttur“. Ég var - er - að sjálfsögðu þessi dóttir.

Og stundum núna þegar ég held í Ruthie, þegar við erum kúruð og lesin, eða þegar hún er í baðinu svona lítil og viðkvæm (strengjabaunin mín!) Horfi ég í augun á henni og segi henni: „Ég mun elska þig að eilífu . Ég mun aldrei hætta að elska þig. “ Og við sjálfan mig held ég, Hvað ef þetta er það? Hvað ef þú hefur bara tvö ár í viðbót til að elska hana áður en eitthvað kemur fyrir þú ? Og það er hluti ástæðunnar fyrir því að ég nefndi hana ekki Joan. Nafn hennar fyrir mig er bundið af sorg og missi og fellur í skuggann af því hvernig hún deyr. Og ég er reiður yfir því að mennirnir sem drápu hana hafi eitthvert vald yfir ákvörðunum sem ég tek sem móðir.

leah carroll

Carroll með móður sinni, Joan (til vinstri), langömmu sinni Evu (fyrir miðju) og ömmu Ruth (til hægri).

Leah Carroll

Ég hugsaði um þessa menn og hvað þeir gerðu við móður mína og ömmu mína og mig - áfallið og hryllinginn sem þeir féllu í líf okkar sem heldur áfram til þessa dags - meðan ég horfði á Brett Kavanaugh berja hnefana, rauð andlit, segja frá Þingi um að dómnefndarferlið væri farsi. Ég hugsaði um það hvernig menn og konur virtust túlka yfirgang hans á annan hátt. Ég hugsaði um Trump að segja að það væri „mjög hættulegur tími til að vera maður.“ Og eins og svo margt annað fólk grét ég. Ég grét af gremju og ég grét vegna þess, rétt eins og Ginsburg hafði bent á að maður gæti aldrei vitað hvernig það væri að vera kona á vinnustað, þeir sem voru við völd myndu aldrei skilja hvernig það var að líða vanmáttugur gagnvart duttlungar valdamikilla manna.

'Ruth mun vaxa og þekkja kraft og arfleifð nafns síns og tveggja ótrúlegu kvenna sem hún deilir því með.'

Á opnunardegi Hæstaréttar í fyrra klæddist dómsmrh. Ginsburg einum af undirskriftarkragum sínum. Þessi hafði tóravers sem stóð á „Tzedek“ sem þýðir „réttlæti“. Hugtakið réttlæti og iðkun þess að lifa réttlátu og réttlátu lífi er erfitt. En það er leið til að ala upp dóttur mína í óréttlátum heimi og kenna henni að ekkert réttlæti þýðir engan frið. Réttlæti er eitthvað sem þú verður að berjast fyrir. Valdakerfin sem halda ríkisstjórn okkar saman eru brotin; þeir voru aldrei sannarlega réttlátir til að byrja með. Löggjafarvaldið er með í þeirri ákæru. En ég hef það ekki í mér að vera tortrygginn varðandi vonina sem ein kona getur veitt innblástur. Og það er ástæðan fyrir því að Ruth vex og þekkir mátt og arfleifð nafns síns og tveggja ótrúlegu kvenna sem hún deilir því með.

Eftir andlát Ginsburg komst ég að öðru um nafn hennar. Hún fæddist Joan Ruth Bader og tók við Ruth þegar hún fór í menntaskóla. Fyrir allt var hún Joan Ruth Bader. Nafn móður minnar, amma nafn, dóttir mín og nafnið sem dóttir mín gæti haft ef ég hefði verið aðeins hugrakkari og aðeins minna hjátrú.

leah carroll

Carroll þriggja vikna með móður sinni, Joan.

Leah Carroll leah carroll

Ruthie, dóttir Carroll.

Leah Carroll

Í umbótum gyðingdómsins er hugtakið framhaldslíf og himinn og helvíti gruggugt. Það sem skilst, á óformlegan hátt - sérstaklega fyrir gyðinga sem ekki eru áheyrilegan eins og mig - er að mannlífinu er ætlað að vera endanlegt og ógegnsætt. Það sem við höfum og það sem við elskum eru minningar okkar um látna. Og þannig förum við út í heiminn með þessar minningar og erum ákærð fyrir að gera það að betri stað.

„Megi minning hennar vera blessun,“ sagði mér vinir og fjölskylda aftur og aftur þegar við sátum shiva fyrir ömmu fyrir tveimur árum. Fyrir Ginsburg, an vararútgáfa þessarar setningar hefur náð vinsældum. Það byrjaði í Ísrael að merkja lát þeirra sem týndust vegna hatursglæpa og heimilisofbeldis og ég held að það sé rétta leiðin til að heiðra Joan Ruth Bader Ginsburg hæstaréttardómara:

„Megi minning hennar vera bylting.“


Leah Carroll er höfundur Down City: Saga dóttur um ást, minningu og morð.

Þetta efni er búið til og viðhaldið af þriðja aðila og flutt inn á þessa síðu til að hjálpa notendum að gefa upp netföng þeirra. Þú gætir fundið frekari upplýsingar um þetta og svipað efni á piano.io Auglýsing - Haltu áfram að lesa hér að neðan