Besti vinur minn, Paul Erickson, reyndist alræmdur samleikari - og ég lærði erfiðu leiðina

Besta Líf Þitt

Ég get horft framhjá miklum göllum ef manneskja getur fengið mig til að hlæja. Þegar ég hitti fyrst Paul Erickson árið 2009 hafði ég ekki hugmynd um að ég myndi einhvern tíma læra að hann væri repúblikani aðgerðarmaður með (meint) rússnesk njósnakærasta , eða að árið 2020, væri hann það dæmdur í sjö ára fangelsi fyrir féflök fjárfesta. Þá var ég of upptekinn af því að taka eftir því mikilvægasta: Hann fékk mig til að hlæja.

Auðvitað, þegar við hittumst, hélt ég að hann væri bara enn einn farsæll aluminn. Í maí 2009 voru hátíðarhöldin fyrir 25. Yale bekkjarmótið okkar í gangi. Að hitta Paul virtist vera hamingjusamt slys: Hann sat við hliðina á mér á morgunstund í Linsly-Chit, uppáhalds fyrirlestrarsalnum mínum.

Það er kaldhæðnislegt að viðfangsefni fyrirlestursins var „enduruppfinning sjálfsins“. Ég vissi lítið að ég sat við hlið meistara blekkingarinnar, maður sem bjó til og endurgerði sína eigin deili, allt frá hugarburði íhaldssamur til ofsafengins sögumanns, allt eftir því sem hann talaði við. Og eins mikið og mér þykir sárt að segja það held ég að hann hafi orðið nákvæmlega það sem ég þurfti: Vinur.

Mynd af Paul Erickson og mér á 25. Yale Reunion okkar árið 2009.

Alice Barden / Facebook

Hann var fyndinn og fljótur og hvíslaði stöðugum straum af athugasemdum við mig og aðeins mig. Það var þessi kunnuglega, hraða „okkur gegn heiminum“ tilfinningunni, aðeins náðst þegar setið var við ættaranda í stól með skrifborð áfast. Sem kennari í áratugi hafði ég vanist því að vera hinum megin við kennslustofuna; að hvísla með nýjum vini á fyrirlestri var æði.

Ólíkt hinum bekkjarsystkinum mínum sem vísuðu snjallt til eigin afreka og margra milljóna dollara launa, spurði Páll mig ekki hvað ég gerði. Hann virtist hugsa meira um hver ég var, umfram það sem ég hafði með mér í öllum kynningum mínum: tveggja barna móðir, kennari, kona í tvo áratugi.

Líf mitt, þá, hafði mjög þétta rútínu. Að vekja dætur mínar, koma þeim í skólann og svo sjálfan mig í skólann til að kenna. Dagar fylltir með ábyrgð, húsverkum, erindum, athöfnum. Upptekin ár. Húsið lyktaði af límstöngum. Ég geri ráð fyrir að ég hafi verið sáttur við líf mitt, með móðurhlutverkið, með kennslunni, með mínu langa hjónabandi. En kröfurnar höfðu gleypt mig.

Svo þegar ég fann mig aftur á Yale's Old Campus um helgina, að þessu sinni sem 47 ára, var mér ofviða kunnuglegur þrá eftir að vera hluti af samfélagi háskólans. Stóra tjaldið, fyllt með afreksfólki í bekknum, kom mér aftur til yngra sjálfs míns - almenningsskólamenntaða stúlkan frá New Jersey með rætur í Puerto Rico og bústaðnum, í stað Mayflower.

'Sannleikurinn var að hann gaf ekkert um líf sitt, svo að hann hefði í raun getað verið hvað sem er.'

En Páll, með 6’4 ”vexti sína, uppeldi á miðvesturlöndum og mikla nána háskólavini, virtist passa inn í alla - og dró mig áreynslulaust inn í tjaldið þar sem allir hinir skemmtu sér. Til tilbreytingar fannst mér það þeir vildi verja tíma með Ég . Kvöldið sem við hittumst sameinuðum við Paul vinahópa okkar og eyddum kvöldinu í hlæjum.

Þegar maðurinn minn og dætur komu á endurfundinn daginn eftir fundu þær mig brosandi. Páll ræktaði fljótt inni brandara með báðum dætrum mínum. Jafnvel Nick maðurinn minn - alltaf á varðbergi og sjaldan sveiflaður af töfraljómi - virtist þola hann.

En það var samt Nick sem reisti fyrsta rauða fánann. Eftir lokakvöldið á lokamótinu þar sem Páll hélt réttarhöld með sögum af baráttu við „kommúnista“ á háskólasumri og öðrum fráleitum ævintýrum frá lífi sínu, sem flakkaði um viðskipti, stjórnmál og skuggasamtök, hélt maðurinn minn seint á Google. „Ertu viss um að hann sé til?“ Spurði Nick mig. „Ertu viss um að hann hafi farið til Yale?“ Þetta var 2009 og Paul var ósýnilegur á Google. (Áratug síðar, hann væri með Wikipedia síðu .) Við grínuðumst með að hann væri í CIA. Vinur okkar, njósnarinn.

Sannleikurinn var sá að hann gaf ekkert um líf sitt, svo hann raunverulega gæti hafa verið hvað sem er. Sérvitringur milljónamæringur, eða stjórnmálamaður. Hann var fullur af orðstírsslúðri sem heillaði dætur mínar; kannski var hann vel tengdur dálkahöfundur. Þegar sameiningunni lauk fannst mér eins og ég vissi eitt sem hann var: vinur. Og í langan, langan tíma trúði ég því að hann væri einn af bestu vinum mínum. Þetta voru fyrstu mistök mín.

Maðurinn minn og ég með Maria Butina og Paul Erickson.

Lisa Nicolaou

Eftir að unaður endurfundarhelginnar minnkaði, náði Paul strax til að vera í sambandi og beindi sjónum sínum að lokastöðu sinni sem heiðursfélagi í fjölskyldu minni.

Í handskrifuðum bréfum og langvarandi tölvupósti sem beint var til „Lady Lisa“ sem hann sendi eftir atburðinn lét Paul mig líða sérstaklega og klár - verðug slíkrar athygli - jafnvel þó að brautin mín teygði aðeins í sama bæ og ég var alin í, ekki Davos eða Washington DC, eins og sumir aðrir vinir hans. Hann talaði með hraða Robin Williams og geislaði af sjarma eins og flugeldi í krukku. Það væri glæpur, hugsaði ég, að líta undan. Eða að segja nei við gjöfum hans, sem okkur var beitt á mánuðum eftir endurfundinn, og hættu ekki fyrr en - ja, þar til hann var handtekinn árið 2019, meira og minna.

Fyrsta samkoman okkar eftir endurfund var á Sardi’s, frægum veitingastað á miðbæ Manhattan, sem Broadway-stjörnur heimsóttu oft. Þaðan einkenndust árin okkar af atburðum sem hann ætlaði bara til að lýsa upp líf okkar, eins og þessi kvöldverður: Óvenjulegar ferðir í körfuboltaleiki í framhaldsskólum, þar sem hann fagnaði dóttur minni, jafnvel þegar hún var í bekk; miða á Broadway sýningu Bruce Springsteen og leiksýningu fyrir sextugsafmæli dóttur minnar með pallbíll með teygðu eðalvagni. Það kom líka á óvart í útskriftarveislu eldri dóttur minnar klæddur tóga, höfuðhneiging við grísk-kýpverska arfleifð eiginmannsins.

Paul og Maria í Harry Potter heiminum í Orlando árið 2015.

Elena Nicolaou

María og dætur mínar á Sea World árið 2015.

Elena Nicolaou

Og svo var það ferðin til Orlando árið 2015, þar sem við syntum með höfrungum og fórum í útreiðartúra og hittum kærustu hans, Maria Butina, sláandi rauðhöfuð sem regalaði okkur með sögum af henni bernsku í Síberíu. Maria, aðeins nokkrum árum eldri en dætur mínar, myndi að lokum segja mér að ég væri eins og önnur móðir fyrir hana.

Gjafirnar fóru í tvær áttir. Til að minnast flóttans í Flórída sendi ég honum teppi með sprengdri ljósmynd; öll sex, klappa höfrungum og brosa. Hann svaraði í tölvupósti: „Enginn gefur mér EINNIG afmælisgjafir lengur ... NEMA ÞÚ !!!“

„Það er mögulegt að gjöf mín til Pauls hafi verið meira en peningarnir sem ég myndi að lokum gefa honum.“

Stöðugt sendi ég fyrir afmælið hans og um jólin pakka á heimili hans í Suður-Dakóta fyllt með gjöfum sem myndu gleðja barn - leikföng úr uppáhalds teiknimyndunum hans, úrval af alls kyns M&M. „Þú ert einn (ef ekki leiðandi) uppspretta óvæginnar gleði í lífi mínu. Það er aldrei samtal, máltíð eða ævintýri með þér sem skilur mig ekki eftir betri mann, “sendi hann mér tölvupóst um jólin.

Ég gat vissulega ekki passað gjafir hans hvað varðar óhóf, en ég gaf honum annars konar gjöf, sem sumir gætu kallað ómetanlegt: Tími eytt með fólki sem hugsaði um hann. Stundum hugsa ég til okkar allra sem sitjum á veröndinni minni, segir sögur og hlær og ég sé það í gegnum víðáttulinsu. Kannski það skemmtilegt var alvöru fyrir hann. Það er mögulegt að á endanum hafi gjöf mín til Páls verið meira en peningarnir sem ég myndi að lokum gefa honum.

Paul hélt dómstól í partýi á veröndinni minni árið 2017.

Lisa Nicolaou

Árið 2014, fimm árum eftir að ég kynntist Páli, söfnuðumst við aftur saman til 30. endurfundar okkar. Þegar ég gat ekki tryggt mér hótelherbergi bauð Paul eiginmanni mínum og mér glæsilega gistingu sína. Að mig minnir greiddi hann meira að segja reikninginn. Hann var sérstaklega örlátur um helgina og fjallaði um flipann þegar stór hópur bekkjarfélaga safnaðist saman fyrir pizzu og bjór á einum af uppáhalds liðum New Haven okkar fyrsta kvöldið á endurfundinum. Örlæti hans var okkur öllum brugðið. Kinnar roðnuðu, fundum fullar og þakklátar, við leyfðum honum að borga.

Hann var örlátur vegna þess að hann var ekki að eyða eigin peningum. Reyndar var hann á þessum tíma líklega að eyða mínum. Á einhverjum tímapunkti milli endurfunda og útilegu og frídaga var fjöldi okkar saman kominn í Yale-klúbbnum til að fagna 50 ára afmæli okkar árið 2012. Það var þegar Páll setti gildru sína og ég gekk inn í það með stórum , heimskt bros á vör, það sem ég áskildi vinum mínum.

'Hann var örlátur vegna þess að hann eyddi ekki eigin peningum.'

Hann vissi að ég var sú tegund sem fjárfesti í Dignity Chair, tæki sem gerði fólki með skerta hreyfigetu kleift að nota baðherbergið sjálft; hann hefði heyrt sögu mína um að bróðir minn hafi verið í hjólastól sem barn þegar hann þjáðist af Guillain-Barre, sjúkdómi sem leiðir til lömunar. Hann sagði að við myndum fá arð af fjárfestingunni. Hann sagði að peningarnir gætu hjálpað til við að borga háskólamenntun dætra minna.

Við hjónin fjárfestum í svindli hans, sem ég lærði síðar af umboðsmanni FBI, að var lögmætt einkaleyfi - bara ekki einn af Paul. En það voru aðrir vellir líka fyrir annað fólk. Framtak til að þróa land í Bakken olíusvæði Norður-Dakóta , nálægt þar sem hann var til dæmis alinn upp í Suður-Dakóta af kjörforeldrum. Þessi svindl sem hann notaði á landráðamenn og þingmenn og allt hitt „mikilvæga“ fólkið sem hann eyddi mestum hluta ársins með, þegar hann var ekki að gera hluti eins og að koma við veröndina okkar í íste og hlæja með „New Jersey fjölskyldunni.“

Paul Erickson talaði við dóttur mína í bakgarðinum okkar árið 2017.

Lisa Nicolaou

Auk vandaðra gjafa var gjaldmiðill hans í skuggalegum yfirlýsingum sem síðar áttu eftir að reynast sannar og styrkti stöðu hans sem Nostradamus heimilis míns, sendiherra frá landi valdamikilla manna sem vissu hlutina. Eftir áralangt pólitískt óefni, árið 2016, meðan hann var í útskriftarveislu dóttur minnar, lýsti hann því yfir að Donald Trump yrði kosinn forseti. Sá rættist auðvitað.

Með vináttu okkar sannfærði ég sjálfan mig um að hrein skemmtun gæti verið brú yfir pólitískan ágreining. Hann sannaði fyrir mér, frjálshyggjumaður alla ævi og hugsjónamaður í hjarta, að sum sambönd gætu raunverulega yfirborið deilur. Ég óskaði mér til hamingju með víðsýni mína.

Nú er ég ekki eins hugsjónamaður. Ég geri mér grein fyrir því að Paul hafði breytt mér í snatri: ég var kona á miðjum aldri sem þurfti nokkra athygli. Auðvelt merki.

Bréf sem Paul skrifaði mér árið 2012.

Lisa Nicolaou

Eftir handtöku hans í febrúar 2019 lærðum við nokkur atriði í sögu Páls - en vissulega ekki öll. Hann flutti til Yale frá háskólanum í Suður-Dakóta og fór í lagadeild háskólans í Virginíu. Hann hafði langvarandi tengsl við N.R.A . Hann framleitt Hollywood kvikmynd , Rauði sporðdrekinn , með Dolph Lundgren í aðalhlutverki. Hann vann að nokkrar herferðir repúblikana , þar á meðal forsetatilboði Pat Buchanan árið 1992. Árið 1997 skipulagði hann a Kristilegt mót sem leiddi 1,2 milljónir manna til Washington, D.C. , lofað að halda andlegum gildum. Fyrir skömmu leiddi tími Pauls í þágu íhalds og kristinnar elítu hann í þriggja ára skeið í stjórn Bandaríska íhaldssambandið . Hann starfaði einnig sem óformlegur ráðgjafi Mitt Romney .

Samkvæmt hans dómsmeðferð, Paul tók að sögn 5,3 milljónir dala frá um það bil 78 fjárfestum , í 22 ára áætlun sem náði aftur til ársins 1997. Að lokum voru allar áhyggjurnar af stöðu okkar í samfélagshring hans að engu. Við vorum jafn mikilvæg og allir aðrir: Nægilega mikilvægir til að tengjast.

Þetta er ekki að segja að ég hafi ekki vitað betur. Ég gerði. Fyrir utan sögur hans voru brúðu strengir og ég festi mig við þá. Annað fólk, þegar þeir horfðu á Paul, sáu hvað hann var í raun: Hávaxinn maður í íþróttum gljáandi, klumpur póló og Ronald McDonald klipping.

En annað fólk bar ekki ljós Páls á sér. Þegar það er í þínum augum er það allt sem þú getur séð.

'Herra. Talese dró mig til hliðar til að segja mér að Paul væri ekki góður maður - og að ég ætti að fara varlega. '

Síðast þegar ég sá Paul og Maríu var á samkomu sem hann hafði skipulagt á glæsilegum veitingastað við East Side á Manhattan í mars 2017. Hann bauð dóttur minni að hitta hinn fræga blaðamann Gay Talese, að því er virðist til að hjálpa henni við ritstörf. Ég kynntist síðar sambandi Páls við blaðamanninn frá árinu 1993, þegar Paul var starfandi sem fjölmiðlaráðgjafi John Wayne Bobbitt og Talese var að fjalla um hneykslið. Áður en nóttinni lauk dró herra Talese mig til hliðar til að segja mér að Paul væri ekki góður maður - og að ég ætti að fara varlega.

En þá var það orðið of seint.

Paul og ég í bakgarðinum mínum árið 2017.

Lisa Nicolaou

Í júlí 2018, María, kærasta Pauls og rússneska „dóttir mín“ var handtekinn og ákærður fyrir að starfa sem umboðsmaður Rússlands. María var að sögn að reyna að hafa áhrif á embættismenn repúblikana fyrir hönd rússnesku stjórnarinnar. Þegar fréttir bárust tengdust bekkjarsystir okkar sameiginlegu sambandi okkar við Paul.

Í febrúar árið eftir var Paul ákærður fyrir ákærur sem tengjast ekki fyrirsagnargerð Maríu. Þess í stað fannst hann í miðju tveggja áratuga áætlunar til að svíkja fjárfesta. Ég og vinur minn vorum bara tveir á meðal margra. Hún gaf mér símanúmer umboðsmanns hjá FBI og fullvissaði mig um að mér liði betur eftir að ég hringdi.

Ég talaði við FBI umboðsmanninn í Suður-Dakóta, þar sem Paul ólst upp og ræktaði síðar galla sína, í rúman klukkutíma. Hann var ótrúlega góður og stuðningsríkur. Hann sagði mér það sem aðgreindi Paul frá tugum glæpamanna og samherja sem hann hafði kynnst í gegnum tíðina var að hann var fórnarlömbum sínum góður vinur í öllu þessu.

Jafnvel eftir að hafa gefið „vinum“ svikinn ársreikning, jafnvel á meðan hann sópaði af peningum „vina sinna“ til að fjármagna ævintýri hans. Jafnvel meðan hann gerði allt þetta hélt hann áfram vináttu. Hann flúði ekki af skömm. Umboðsmaðurinn sagði mér að hann hefði verið að fást við svikamenn mest allan sinn langa starfsferil og að Paul væri einn sá besti. Sem þýddi auðvitað að hann var einn versti.

„Hann sagði mér að hann hefði verið að fást við óbreytt fólk lengst af á löngum ferli sínum og að Paul væri einn sá besti.“

Mánuðirnir eftir samtal mitt við umboðsmanninn voru daprir. Maðurinn minn var án vinnu. Ég var að fást við heilbrigðismál sem líklega tengdust öllu stressi. Mér leið tómt, svona eins og þegar karnivalið yfirgefur bæinn. Minningarnar um skemmtunina voru samtengdar því að gera sér grein fyrir því að skemmtunin var öll framhlið.

Eins mikið og tap á peningunum, það sem særði var hugmyndin um að allt þetta - allar minningarnar sem við deildum - væri ekki raunverulegt. Við höfðum sóað tíma okkar og orku.

En ég hélt áfram. Ég hélt áfram að hlusta á tónlist þar sem textinn var meiri en laglínan, hélt áfram að vökva brönugrösina mína, hélt áfram að lesa ljóð og skrifa mína eigin. Áframhaldandi blómstrandi brönugrösanna gaf mér litlu kraftaverkin sem ég þurfti til að gera það til morguns; eiginmaður minn og dætur og ástir vina veittu mér stuðninginn til að vera uppréttur þegar ég kom þangað.

Í maí 2019 var ég næstum tilbúinn að snúa aftur til Yale á 35. endurfund minn, en samt „vaggandi“ til að nota hugtak frá fyrrverandi herbergisfélaga.

Fyrir endurfundinn fengum við öll boð um að taka þátt í pallborði með þemað „Curveballs“. Ég kallaði á mig kjarkinn til að bjóða mig fram og gekk til liðs við aðra bekkjarfélaga sem höfðu tekist á við ýmsar krefjandi hindranir. Sólin streymdi um lituðu glerin þegar ég gekk að verðlaunapallinum og sagði sögu mína - að Paul, hinn meinti vinur sem ég hafði hitt tíu árum áður nálægt því herbergi, hafði svikið mig, tengt mig út af peningum og hafði næstum því braut mig. En hann hafði það ekki. Ég stóð enn.

Að segja sannleikann var frelsandi og valdeflandi og góðvildin sem ég fékk í kjölfarið frá bekkjarfélögum var óvænt verðlaun. Reynslan minnti mig á Kintsugi, japanska leirkerið sem er metið að sprungum sem eru auðkenndar með gulli í stað þess að vera falin. Mér líður eins og einum af þessum skálum. Sprungin en sterkari.

Ég hugsaði um þessa ímynd þegar ég mætti á eina af Oprah 20/20 framtíðarsýn hættir með dóttur minni í janúar 2020. Elena - ritstjóri menningar á þessari vefsíðu, OprahMag.com - var að fjalla um atburðurinn í Atlanta og hún kom með mér sem gestur sinn.

Sjálfsmynd sem tekin var áður en Oprah kom á sviðið.

Elena Nicolaou

Á þeim leikvangi í Atlanta talaði Oprah um mikilvægi ásetnings. Það var þá sem ég áttaði mig á því að ætlun mín var að segja sögu mína - til að lækna sjálfan mig, já, en einnig til að vara aðra við að vernda sjálfir . Ef einhver sýnir þér aðeins aðra hliðina á sér, þá þýðir það að hann er líka að fela hinar hliðina.

Stundum velti ég því fyrir mér hvort áfrýjun mín til Páls hafi verið meira en bara sú að ég var auðvelt merki, heiðarlegur og viðkvæmur. Kannski hann virkilega gerði eins og okkur eins mikið og hann sýndi að hann gerði, með blómlegum stöfum og hlátrasköllum. Kannski vonaði hann að samvera með fólki sem væri heilt myndi gera hann minna brotinn. Eða kannski var það lygi allan tímann - þó að það sé „kannski“ sem ég á enn eftir að sætta mig fullkomlega við.

Í nóvember 2019 játaði Paul sig seka um ákæru um vírsvik og eina ákæru um peningaþvætti, bæði brot. Hinn 6. júlí 2020 horfði ég á Karen E. Schreier héraðsdómara dæmdi Paul í sjö ára fangelsisvist. „Þú ert þjófur og þú hefur svikið vini þína og fjölskyldu, nánast alla sem þú þekkir,“ sagði Schreier.

Ég var með kampavínsflösku kælandi í langan tíma og beið eftir dómi Pauls. En með þeim áfanga fagnaði ég eigin lifun. Ég hugsaði til skáldsins Lucille Clifton og orða hennar: „Komdu fagna með mér að eitthvað á hverjum degi hefur reynt að drepa mig og hefur ekki tekist.“ Ég hugsaði um Oprah og eina af möntrum hennar: „Ég get það. Ég mun. Horfðu á mig.'

'Ég hugsaði um Oprah og eina af möntrum hennar: Ég get það. Ég mun. Horfðu á mig.'

Áður en ég afhenti FBI bréfin, þá las ég þau aftur og fyrirgaf mér svolítið. „Þegar ég fæ tækifæri til að stela nokkrum klukkustundum með einhverjum eins og þér, gleðigjafi, þá hverfur atvinnulífið mitt. Þú gefur eiginmanni þínum, börnum þínum og vinum raunverulega dýrmætustu gjöf í lífinu: Skilyrðislausan kærleika frá hreinu hjarta. Ég tel mig blessaðan að deila bita af því. “ Páll skrifaði það í janúar 2012 - um svipað leyti og ég skrifaði honum ávísunina.

Að lokum gaf Páll mér það sem ég þurfti. Páll hafði alltaf hvatt löngun mína til að vera rithöfundur og hann gaf mér sögu sem ég varð að segja. Nú veit ég að ég þurfti ekki á honum að halda til að ná því. Undanfarið hef ég skrifað minningargrein um fimmtugt, sem ber titilinn Njósnarar, samkynhneigðir og aðrir ímyndir miðalda . Ég fékk loks þá gjöf sem ég óskaði mér mest eftir: Sagan sem ég þurfti að skrifa, sagan sem gerði mig að rithöfundi.

Fyrir fleiri svona sögur, skráðu þig í fréttabréfið okkar .